Il Backgammon è il gioco più antico del mondo… Due giocatori… uno contro l’altro… la luce e l’oscurità…
John Locke – Lost, episodio II
Non voglio dunque negare la possibilità di una sintesi conseguente ad un conflitto nucleare planetario; essa tuttavia non sarebbe più di natura storica. Scavalcherebbe il piano dell’ordine storico ed umano, portando a mutazioni di carattere biologico, geologico o demoniaco. La lettura dei profeti si fa attuale.
Ernst Jünger – Come vivere con la bomba
Il vecchio Ramos, pur se pessimista come ogni volta, si accostò alla feritoia sulla sommità della torre in cui viveva ormai da anni, con la segreta irragionevole speranza di riuscire finalmente a scorgere almeno un velo di cielo azzurro. Ciò che vide, però, fu il solito spicchio di cielo pallido circoscritto dalle enormi chiome degli alberi, divenuti tanto alti e fitti da sfiorare i merli delle Torri del Quadrilatero VII.
Tutte le piante, ma soprattutto gli alberi e la vegetazione del sottobosco, dopo il lungo inverno radioattivo erano ricresciute gigantesche e selvagge come una giungla, a causa delle mutazioni biologiche che avevano preso il sopravvento sulle originarie forme di vita, le quali forse ancora resistevano in qualche lontana parte del pianeta.
Forse; ma comunque non lì, nel quadrante della Zona di Sopravvivenza assegnata alla comunità di superstiti, in quella che era stata una delle più popolose città del continente, trasformata in una serie di quadrilateri di Torri di Asilo collegate fra loro con segnalazioni a mezzo di specchi e fuochi. L’assegnazione era avvenuta in pompa magna dodici anni prima a poco più di un migliaio di sopravvissuti, effettuata da una roboante Autorità Governativa Centrale che da quell’occasione non si era fatta mai più viva, lasciandoli tutti a proteggersi da soli, con l’unico appoggio del loro ingegno e del loro istinto di sopravvivenza.
Il vecchio tornò a scrutare l’orizzonte: al di sotto del cielo livido, si potevano ancora distinguere le macerie degli antichi quartieri e dei parchi in rovina dell’antico insediamento precedente la catastrofe che, abbandonati da decenni, stavano ineluttabilmente diventando rifugio di animali mutanti ferocissimi e invulnerabili, e habitat per una vegetazione selvaggia e inestricabile.
Arretrò dalla feritoia e si girò pensoso in direzione della piattaforma di tronchi cui era agganciata una scala di travi di quercia che sprofondava in basso, solidale alla parete fatta di grossi blocchi di roccia, da cui non sentiva giungere ancora alcun rumore. Poi rivolse lo sguardo dal camino nero e spento, situato sulla parete opposta, verso il centro del freddo stanzone in cui era posto un rozzo tavolo di legno, davanti al quale era seduto un ragazzino avvolto in un consunto pastrano di lana grezza, con gli occhi fissi su una tavola da backgammon, intento evidentemente a pensare alla prossima mossa mentre agitava il bussolotto con i dadi, che rintoccavano all’interno.
Ramos guardava intenerito il nipotino mentre, con le dita avvolte dai logori mezziguanti, si preoccupava di calare i dadi assecondandone con cura la caduta sul piano della tavoletta interna, nel pieno rispetto della regola del gioco.
“Sette! Tre e quattro!”, esclamò il piccolo guardando il nonno e sorrise. L’uomo ricambiò il sorriso azzurro degli occhi del piccolo con le labbra ingrigite dalla barba incolta.
“Come il nostro Quadrilatero, Karel: dovrebbe essere un numero fortunato per te”, disse con enfasi. “Però, sai, non è sempre stato così” soggiunse, pronunciando le ultime parole in modo grave, mentre le ciglia gli si inumidivano.
“Un tempo”, continuò dopo qualche istante di riflessione, “ben prima che tu nascessi in questa torre, noi esseri umani abitavamo in case vere e ci potevamo riscaldare, l’inverno! Tutto questo prima di quei tempi che tu hai imparato a conoscere come il Grande Inverno e la Grande Carestia.”
“Certo. La mamma li chiama tutti insieme: la Grande Catastrofe. Ma, nonno, perché non posso mai scendere giù e uscire dalla Torre?”
“C’è molto pericolo a scendere e andare fuori, soprattutto per voi bambini. Giù vivono i più cattivi della Zona. Non hanno rifugi, sono sbandati e senza scrupoli. Non hanno regole e si infischiano di quelle degli altri. Siamo diventati tanti in un posto solo e, dopo la tragedia della Grande Catastrofe, le risorse sono diventate scarse e molte stanno per finire. Ecco perché conviene stare in alto sulle Torri: così vediamo per primi quello che succede in lontananza per respingere in tempo gli attacchi dei nemici che ci vogliono depredare.” Come nel Medioevo, pensò sconsolato.
“Dai!” esortò cercando di cambiare discorso. “Continuiamo la partita!”
“Ma chi ci porta da mangiare?”, insisté Karel.
Il vecchio Ramos ebbe un sussulto e tacque, mentre il ragazzino lo guardava ostinato.
Pensò al nero e al bianco del Backgammon; al Nero che si sostituiva al Bianco nella Casa per vincere, al Male che diventava il Bene per sopravvivere. Come si poteva spiegare tutto questo a un bimbo? Non se l’erano mai spiegato neanche loro. Così decise che l’unica cosa conveniente da fare era rispondere alla domanda di Karel. Alla lettera, senza divagare.
“Tuo padre e tua madre ci portano da mangiare, insieme a quegli altri che abitano con noi nella Torre: scendono giù e poi, al termine della scala, si calano con le corde per uscire alla ricerca di carne, portandosele dietro per impedire a eventuali nemici di utilizzarle per salire su ad ucciderci e derubarci. Vanno a caccia soprattutto di cinghiali: qualcuno ancora se ne trova nella foresta vicina, intorno alle torri. Sono pochi, ma grossi e pericolosi.”
“Io lo so quando sono fuori e vanno a caccia, perché non vedo più le lance, e gli scudi e le asce attaccate sui muri!”, esclamò orgoglioso il ragazzino.
“Già, eh già… Certo Karel!”, si complimentò il nonno con un nodo in gola. Poi continuò: “Mentre a noi vecchi non resta che aspettare il loro ritorno quassù nelle Torri con voialtri bambini. Però io e te, per far passare il tempo più in fretta giochiamo a Backgammon, il gioco che t’ho insegnato quando eri ancora molto piccolo. È un gioco più bello della dama. Il Backgammon è il gioco più antico del mondo: ha cinquemila anni; è più vecchio di Gesù Cristo ed è rimasto sempre lo stesso. Due giocatori, uno contro l’altro: la luce e l’oscurità, il Bene contro il Male. Karel, vuoi sapere un segreto: il gioco è tutte le volte uguale. Molti hanno provato a cambiarlo, come ti dicevo, ma il Backgammon è come la vita: nessuno la può mutare.”
Il vecchio distolse lo sguardo dagli occhi del ragazzino, che lo fissava quasi sapesse che non gli era stata detta tutta quanta la verità. Accomodò sul corpo i mal ridotti panni di lana che indossava per ripararsi meglio dal freddo, e si mise seduto davanti al bambino.
“Passami i dadi, Karel”, disse a bassa voce. “Adesso tocca a me giocare. Devo stare attento: stai diventando bravo a Backgammon.”
“Certo, nonno!”, rispose il bimbo con una punta di malizia. “Ogni volta sei sempre meno capace di mantenere il vantaggio, e prima o poi ti batterò. Anch’io comincio a saperti leggere negli occhi e a distinguere le mosse giuste da quelle sbagliate: il Bene dal Male, come hai detto tu. Giusto?”
“Sì; ma è molto meno facile di quanto tu possa credere, tesoro mio! Devi fare sempre attenzione. Sempre. Il Bene e il Male ti si confondono spesso davanti agli occhi”, concluse il vecchio con una piccola smorfia e abbassò lo sguardo, raggelando il sorriso di Karel.
Fuori ora il vento si era messo a fischiare forte, con l’imbrunire che si avvicinava. Penetrando dalle feritoie nei blocchi del muro esterno, qualche spruzzo di nevischio arrivava a cadere dentro la Torre sulle grandi impalcature di legno che, ancorate a spirale alle pareti interne, s’affacciavano sull’oscuro abisso centrale, nel quale sprofondavano verricelli e funi di varia grandezza.
“Ehi, Vecchio! Giù le corde coi cesti, presto! Oggi ne abbiamo fatti fuori parecchi!” gridò improvvisamente una voce stentorea dal basso, da dove proveniva il lampeggiare convulso delle torce impugnate dai primi sopraggiunti.
Ramos ebbe un sobbalzo riconoscendo la voce del padre di Karel e si segnò con la croce.
“Mia figlia!” urlò in direzione di quella voce, “Mia figlia… È con voi? È salva?”, chiese angosciato.
“Tranquillo, Ramos!” fu la risposta. “Tua figlia è incolume. Stavolta, con la volontà del Signore, siamo sopravvissuti tutti, anche se qualcuno è stato ferito gravemente da quelle bestie.”
Il Signore vuole davvero così? Dov’è la Luce? Dov’è la Tenebra? pensò.
Quindi si alzò di scatto e, con un gesto quasi brutale per rapidità e determinazione, raccolse i dadi nel bussolotto richiudendo la Tavola da gioco con uno schiocco secco, mentre il povero Karel si scostava spaventato, incespicando sulla sedia rovesciataglisi sotto i piedi.
“Svelto, ragazzino! Arrampicati sull’abbaino più alto e lascia libera la piattaforma. Tira la tenda davanti al tuo giaciglio, e non azzardarti a scendere finché non avremo portato su tutto quanto e finito di preparare il cibo per il prossimo inverno. Quando sarà il momento di metter fuori la testa te lo dirò io o tuo padre, intesi?” ordinò veemente Ramos al nipote.” Poi aggiunse a voce più bassa: “Continueremo la partita un altro giorno.”
Passarono i mesi, e Ramos e suo nipote furono costretti a vivere esperienze analoghe nel Quadrilatero VII, sempre più frequentemente.
Quella, però, era stata la prima volta che, armati fino ai denti, gli abitanti della torre si erano calati insieme a tutti quelli delle altre Torri per fare provviste di cibo sufficiente per alcuni mesi, costretti dall’intensificarsi del numero e della crudeltà degli invasori che, a frotte e sempre più organizzati, si avvicinavano senza tregua alla base delle Torri di tutti i Quadrilateri. Lo scontro all’arma bianca era stato cruento, ma anche uno dei più fruttuosi degli ultimi anni. Di sicuro per qualche mese non avrebbero patito la fame. Con la volontà del Signore: come aveva urlato, al ritorno dalla caccia, il padre di Karel completamente lordato di sangue, dal fondo dell’abisso della Torre.
Non era un bello spettacolo assistere alla preparazione della carne, soprattutto per un ragazzino. Però Ramos sapeva che un giorno o l’altro, mentre giocavano a Backgammon, sarebbe arrivato il momento di una risposta che non avrebbe più potuto essere elusa. Karel gli avrebbe fatto a voce quella fatale domanda a cui non sarebbe stato più possibile evitare di rispondere, e che nel corso degli anni lui aveva visto stampata, sempre più nitida, negli occhi del bambino che lo interrogavano durante ogni partita. La partita del gioco più antico del mondo e delle sue immutabili regole.
“Ma, nonno,” avrebbe chiesto il ragazzino, lasciando stare i dadi e fissandolo intensamente, “se gli animali scarseggiano e quasi non esistono più, di chi è tutta quella carne essiccata e affumicata che mangiamo qui dentro, per tanti mesi, in cima alle Torri?”.
E anche per lui sarebbe dovuto cominciare l’addestramento alla verità, con la volontà del Signore.
Enrico Smith
17 agosto 2017
Il racconto è stato ispirato dalla fotografia “RUN#04” di Eugenio Smith

The Oldest Game of the World
Backgammon is the oldest game in the world …Two players … one against the other … light and darkness ...
John Locke – Lost, episode II
Therefore, I do not want to deny the possibility of a synthesis resulting from a planetary nuclear conflict; however, it would no longer be of a historical nature.It would go beyond the plan of historical and human order, leading to biologically, geologically or demonic mutations. The reading of the prophets is updated.
Ernst Jünger – How to Live with the Bomb
Old Ramos, still in his typical negative mood, approached the slit at the top of the tower he had been living in for years, with the secret unreasonable hope of finally seeing at least a veil of blue sky. What he saw, however, was the usual slice of pale sky circumscribed by the huge tree crowns, so tall and thick to touch the battlements of the Towers of the Quad VII.
All the plants, but above all, the trees and vegetation of the undergrowth, after the long radioactive winter, had regrown giant and wild like in a jungle, due to the biological mutations that had taken over the original forms of life, which might still resist in some distant part of the planet.
Maybe; but still not there, that is in the quadrant of the Survival Zone given to the surviving community, in which had been one of the most populous cities on the continent, transformed into a series of Quads of Asylum Towers linked to each other by mirrors and fires. The assignment to a thousand survivors had taken place sumptuously twelve years ago, carried out by a shaky Central Government Authority that had never been heard from anymore since then, leaving them all by their own to self protect , by the sole support of their wits and their instinct of survival.
The old man looked at the horizon again: below the livid sky, one could still distinguish the ruins of the ancient neighbourhoods and parks of the previous settlement before the catastrophe that, abandoned for decades, were inevitably becoming a haven for the fierce and invulnerable mutant animals, in a wild and inextricable vegetation.
He stepped back from the slit and turned pensive in the direction of the trunk deck where a staircase of oak beams slammed down, solid to the wall made of large rock blocks, from where no noise had been heard yet.Then he turned his gaze out of the black chimney and off, on the opposite wall, toward the center of the cold room where there was a rough wooden table in front of which a little boy wrapped in a worn wool coat was sitting. He was staring at a backgammon table, clearly thinking about the next move while he was waiving the dice box, chatting inside.
Ramos watched tenderly his grandson, with his fingers wrapped in worn out mitts, who was carefully dropping the dice, while following their fall on the floor of the board, fully respecting the rule of the game.
“Seven! Three and Four!” the boy exclaimed, looking at his grandfather and smiling. The man returned the blue smile of the boy’s eyes with his lips limped by the unkempt beard.
“Like our Quad, Karel: it should be a lucky number for you,” he said with emphasis. “But you know, it has not always been like this” he added, uttering the last words seriously, as his eyelashes dampened.
“Once,” he continued after a moment of reflection “well, before you were born in this tower, we human beings lived in real homes and we were able to get warm in winter! All this used to happen before that time you’ve learned to know as the Big Winter and the Great Famine.”
“ I know, Mum calls them both the Great Catastrophe. But, Grandpa, why we are not allowed to go down and get out of the Tower?”
“ It is very dangerous to go down and out, especially for you kids. The worst people in the Area live there. They have no shelter, they are stragglers and act unscrupulously. They have no rules and they don`t respect those of the others. We have become so many in one single place and, after the tragedy of the Great Catastrophe, the supplies have become scarcer and some are running out. That’s why we`d better stay in the Towers, so we can watch what’s going on in the distance to repel the attacks of enemies that are going to plunder.” Like in the Middle Ages, he thought disheartened.
“Come on!” He urged trying to change the subject. “Let`s continue the game!”
“But who is bringing us our food?” Karel insisted.
Old Ramos had a whirlwind and stayed silent, while the boy looked at him stubbornly.
He thought of black and white in Backgammon; to Black who replaced White in the House to win, to the Evil that became the Good to survive. How could this thing be explained to a child? They hadn’t been able to explain it to themselves, too. So he decided that the only convenient thing to do was to answer Karel`s question. Literally, staying on the topic.
“Your dad and your mother bring food, along with those who live with us in the Tower: they go down and then, at the end of the ladder, they shin up the ropes to go out looking for meat, carrying them with them to prevent any Enemies from climbing up by them to kill and rob us. They hunt mainly wild boars: you can still find some in the forest around the towers. They are few, but big and dangerous.”
“I can tell when they are out and go hunting, because I do not see the spears, and shields and axes hanging on the walls!” the boy said proudly.
“Yeah, well right…Of course, Karel!” the grandfather congratulated with a knot in his throat. Then he continued: “We old people just have to wait for them to come back to the Towers together with the children like you. But you and I can play backgammon to pass the time, the game I taught you when you were still very small. It’s nicer than the checkers. Backgammon is the oldest game in the world: it has five thousand years; it is older than Jesus Christ and has always remained the same. Two players, one against the other: the Light and the Darkness. Good against Evil. Karel, do you want to know a secret? The game is always the same. Many have tried to change it, as I told you, but Backgammon is like our life: no one can change it.”
The old man turned his gaze away from the boy’s staring eyes, as he could guess that he had not been told all that truth. He accommodated the poorly dressed woollen cloth on his body to warm, and sat in front of the boy.
“Pass me the dice, Karel,” he said in a low voice.”Now it’s my turn. I have to be careful: you’re getting good at backgammon. “
“Of course, grandad!” The child replied with a bit of malice. “Every time you are less and less able to keep the advantage, and sooner or later I’ll beat you. I can read your eyes better and better and distinguish the right moves from the wrong ones: Good from the Bad, as you said. Right? “
“Yup; But it is far less easy than you can believe, my darling! You have to be careful every time. Good and Evil are easy blurred.” The old man wrapped up with a small grimace and lowered his gaze, shaking Karel’s smile.
Outside the wind was strongly whistling, and the dusk approaching. Penetrating from the slots in the outer wall blocks, some spraying of snow came to fall into the Tower on the large wooden scaffolds, which were anchored to the inner walls, clenched on the dark central abyss, in which were winches and ropes of various size.
“Hey, old man! Lower the ropes in the baskets, hurry up! Today we have taken out several ones!” all of a sudden a commanding voice shouted from below, coming from where the blinking torch brought by the first ones.
Ramos shuddered in recognition of Karel’s father’s voice and crossed himself.
“My daughter!” he shouted in the direction of that voice, “My daughter … is she with you? Is she safe?” He asked anguished.
“Don`t worry, Ramos!” It was the answer. “Your daughter is safe. This time, for the Lord’s will, we all survived, even though someone was seriously injured by those beasts.”
`Does the Lord really agree with all this? Where is Light? Where is Darkness?`He thought.
Then he jumped up and, with an almost brutal gesture in quickness and determination, he picked up the dice in the box, closing the table with a snap, while the poor Karel shook scared, crashing into the chair knocked over at his feet.
“Quick, kid! Climb over the upper attic and leave the platform free. Pull the curtain in front of your couch, and do not you dare come down until we would have brought up everything and finished preparing the food for the coming winter. When is the time to put out your head your father or I will tell you, do you understand?” Ramos ordered his grandson. Then he added in a lower voice “ We will continue the game another day.”
The months passed, and Ramos and his grandson were forced to live similar experiences in Quad VII, more and more frequently.
That, however, was the first time that, armed to the teeth, the inhabitants of the Tower had come down with all those of the other Towers to provide enough food for several months, forced by the intensification of the number and cruelty of the Invaders, who, increasingly farther and more organized, approached without shakiness at the base of the Towers of all Quads. The clash with bayonets had been bloody, but also one of the most fruitful in recent years. Certainly, they would not starve for the next months. For Lord’s will, as Karel’s father had shouted from the bottom of the abyss of the Tower, when he was returning from hunting completely languished with blood.
Meat preparation was not a great show to attend, especially for a kid. Even if Ramos knew that one day or another, while they play Backgammon, the time would come for an answer that could no longer be elusive. Karel would utter this fatal question to which it would no longer be possible to avoid answering, and Ramos had already seen stamped over the years, ever sharper, in the eyes of the child questioning him during each game. The play of the oldest game in the world and its immutable rules.
“But, grandfather,” asked the little boy, letting his dice stand and shaking it intently, “if the animals are scarce and almost gone, whose all that dried and smoked meat that we eat here for so many months on top of the Towers? “.
And also him the training to the truth would begin, for Lord`s will.
Enrico Smith
The tale was inspired by Eugenio Smith’s “RUN # 04” picture
Translation by Maria Benimeo