A spasso con Adolf

«Anche a me dispiace» ribadì lo sconosciuto facendo scintillare il suo occhio, e continuò: «Ma eccoci alla questione che mi intriga: se Dio non esiste, allora viene da domandarsi: chi mai governa l’esistenza dell’umanità, e in genere l’intero ordine terrestre?»¹.
Michail Bulgakov – Il Maestro e Margherita
Colui che crede che nel mondo i diavoli non vadano mai senza corna e i pazzi senza sonagli sarà sempre loro preda o loro zimbello.
Arthur Schopenhauer – Aforismi sulla saggezza del vivere
«Una lunga leggenda profonda dell’oriente ci narra che gli spiriti della potenza del male sono tenuti prigionieri nella notte marina sigillati dalla prudente mano del buon Dio. Fino a quando la sorte, una volta al millennio, a un solo pescatore concede il potere di spezzare le catene dei prigionieri se non rigetta immediatamente il proprio bottino a mare. Per mio padre il destino ha parlato. La sua volontà altre volte aveva avuto la forza di respingere il demonio nella sua prigione. Mio padre ha ceduto. Non ha avvertito il soffio del diavolo e ha lasciato il demonio spargersi sul mondo».
Albrecht Haushofer
figlio del generale Karl Haushofer, condannato a morte da Adolf Hitler nel 1945 per l’attentato alla sua persona, dalla lettera indirizzata al padre prima dell’esecuzione

Il Professor Woland depose con un movimento compassato la coppa di pregiato vino francese sulla tovaglia immacolata. Dal tavolo dove era seduto volse lo sguardo leggermente a sinistra, e con l’occhio sinistro verde – aveva gli occhi di un colore diverso: il destro era nero – osservò attraverso la vetrata della grande sala il profilo della cupola di Saint Paul, ancora nitido nonostante l’approssimarsi delle ombre della sera. Si aggiustò il monocolo e si lisciò i baffetti con affettazione, quasi inorgogliendosi del ridicolo travestimento suggeritogli per l’occasione dai suoi compari. E, intimamente compiaciuto, pensò a cosa mai non si dovesse fare per procurare un po’ di autentico male nel mondo…

Il brusio in sottofondo si affievoliva sempre più. Nel salone attiguo al ristorante alcune dame con i loro cavalieri ballavano ancora un valzer alle ultime note dell’orchestrina. Le luci dei lampadari del sontuoso locale da ballo si erano attenuate, lasciando nella penombra i preziosi drappeggi alle pareti, e anche i violini smorzavano l’acutezza del loro timbro.

Uno dei commensali un po’ distante da lui, seduto ad uno dei tavoli centrali, si era appena alzato per accomiatarsi dagli ospiti dirigendosi verso il guardaroba. Mentre lo guardava allontanarsi impacciato verso l’uscita del salone, il Professore lo fece oggetto di qualche ulteriore considerazione, nella malinconica atmosfera di fine serata. L’invitato in questione era sicuramente rimasto abbagliato dalla raffinatezza del luogo e dall’agiatezza di coloro che lo frequentavano; ma era soprattutto rimasto affascinato dalla forma insolita dei suoi baffi: se ne era accorto da come li aveva adocchiati per tutta la serata. Possibile che la foggia di quei baffetti possedesse un fascino così maligno, come sosteneva Hella?

Di quel suo aspetto fuori dall’ordinario ma – doveva riconoscerlo – convincente, stavolta Woland era obbligato a ringraziare i suoi affezionati accoliti: il valletto Korov’ev, il sicario Azazello, che gli serviva a essere più convincente quando qualcuno non voleva proprio capire, e soprattutto la strega Hella: perché una squadra senza almeno una donna, anche se strega, non è una vera squadra. Solo il suo grosso gatto Behemott, nella sua spietata sincerità felina, aveva scosso amaramente il capo vedendolo uscire da casa così conciato.

A guardarla ancora meglio, la figura di quell’ometto alticcio e spaesato che se ne andava, gli aveva rammentato quella dell’anonimo reduce austriaco che si era dato la briga di conoscere poche settimane prima in un parco di Monaco durante una lunga passeggiata, su consiglio di Hella. Passeggiata sicuramente proficua per loro e molto istruttiva per il soldatino: in questo Hella aveva avuto ragione.

Il cilindro e il frac, lo sparato bianco e il monocolo, il bastone e i baffetti – l’armamentario che sfoggiava quella sera a Londra per avvicinare in modo apparentemente casuale un’altra autorevole personalità – erano stati il medesimo camuffamento che Korov’ev e Hella gli avevano suggerito per la passeggiata di Monaco, nella quale aveva indotto a credersi l’uomo del destino dell’intera Germania quell’oscuro caporale austriaco di nome Adolf, che Hella, con un lampo di genio da autentica strega, gli aveva suggerito di incontrare di persona per interrompere l’insopportabile noia di quei due pacifici anni dopo la fine del grande Conflitto Mondiale, nei quali in verità lui e la sua combriccola non avevano dovuto darsi tanto da fare: avevano pensato quasi a tutto gli esseri umani, i quali con l’uso dei gas asfissianti – che a lui non sarebbe mai potuto venire in mente – avevano superato le sue più crudeli fantasie. Woland si era limitato a dare pochi suggerimenti a chi di dovere, con qualche forzatura più insidiosamente psicologica che realmente diabolica.

Ecco perché stavolta aveva deciso di mettersi di buzzo buono a pianificare in prima persona la prossima carneficina generale; che avrebbe dovuto essere grandiosa, molto di più della precedente, e che avrebbe procurato a lui e ai suoi compari un bel po’ di divertimento, oltre che un mucchio di quei soldi che già cominciavano a scarseggiare.

Ripensò – egli stesso con qualche brivido – agli ammaestramenti subliminali che aveva fornito all’austriaco, per condizionarlo a perdere spesso il controllo di sé ed orientarne meglio e più produttivamente le allucinate farneticazioni, mentre se ne andavano a spasso insieme. Ora si rendeva conto che non aveva poi dovuto fare tanta fatica per ottenere tutto ciò, poiché l’ometto era già ben predisposto di suo: il mestiere del Diavolo è veramente facile con certi esseri umani! E poi non riusciva a distogliere la mente dal riproporsi ossessivo dell’immagine di quei baffi dalla forma ridicola, splendida intuizione propagandistica di Hella!

Addirittura l’ex caporale Adolf, in quella lunga e fredda passeggiata, aveva giurato che anch’egli se li sarebbe tagliati alla stessa maniera. E certo un giorno li avrebbe resi famosi quei baffetti – lo aveva persuaso – se avesse seguito tutti i suoi suggerimenti smettendo di fare lo spione e il propagandista di un piccolo partito, e avesse osato molto di più frequentando un certo letterato tedesco Dietrich Eckart, che gli avrebbe insegnato un eloquio forbito ed un comportamento da attore consumato atto a sedurre le folle, per smuovere le acque stagnanti della politica a Monaco, a partire dalla birreria Bürgerbräukeller, e successivamente in tutta la Germania. Inoltre lui, Adolf Hitler in prima persona, se la sarebbe sentita di scrivere in prigione un libro che sarebbe diventato celebre e, in seguito, di perseguitare tutte le minoranze più invise al popolo, assumendosene le terribili responsabilità, secondo il programma espansionistico del generale Karl Haushofer? Woland aveva avuto una grandissima soddisfazione – ma anche un leggero involontario sgomento – quando aveva rilevato nei complici occhi dell’ex imbianchino un lungo scintillio di perversa diabolicità. Con compiacimento aveva realizzato che ormai la sua missione era di fatto conclusa, e che sarebbe bastato attendere il frutto del male germinare col passare del tempo dal seme che aveva deposto tra le mani di quell’essere.

Ripulì distrattamente i revers di seta del frac da alcune impurità. Poi da una tasca interna, fatta cucire appositamente, prese in mano il fascio di fogli che teneva sempre con sé e a cui col passare dei giorni aggiungeva continuamente appunti fitti fitti; gli stessi fogli che nel parco di Monaco aveva spiattellato per tutto l’umido pomeriggio davanti agli occhi rapiti del povero Adolf. Sorrise al pensiero di quanta cura l’ex caporale, scrutando infervorato da dietro la sua spalla, avesse messo nell’imparare a memoria le frasi, che lui ad una ad una gli dettava. Così ambizioso e malmesso, quell’imbianchino fanatico lo aveva accettato immediatamente come suo anfitrione nella più grande birreria di Monaco, proprio la Bürgerbräukeller, dopo una sommaria e credula conoscenza avvenuta soltanto qualche ora prima.

Woland lo aveva persuaso con i suoi modi aristocratici e alcune insignificanti bugie. L’imbianchino così si era convinto che gli inganni sanguinosi che avrebbe messo a frutto a tempo debito sarebbero stati proprio farina del suo sacco, dopo aver rimosso il ricordo di aver parlato col Diavolo in persona che glieli aveva suggeriti uno ad uno, tanto era sicuro di essere diventato lui stesso, ormai, il diavolo. Meglio così. Era sempre stato con questo genere di interlocutori che Woland si era trovato bene: quelli che non chiedevano mai quanto volesse per i suoi suggerimenti, ma capivano al volo che egli non ne avrebbe mai preteso alcuna paternità e si sarebbe accontentato che li avessero davvero messi in pratica. Perché il suo guadagno sarebbe arrivato da altre fonti. E sarebbe stato soprattutto una bella soddisfazione morale, ovviamente dal suo punto di vista.

Woland ritornò definitivamente a riflettere sul presente. C’erano ancora molte persone da incontrare e suggestionare. Ed una stava lì, proprio in quel locale.

Era giunta l’ora di andare, e lasciare al proprio destino quella gente rumorosa ed ignara. Portò un’ultima volta il bicchiere alle labbra e sorseggiò il vino rimasto; poi si alzò ma, prima di recarsi al guardaroba per riprendere bastone, cilindro e soprabito, si voltò studiatamente a salutare i vicini di tavolo, facendosi notare con un inchino educato. Un gentiluomo massiccio e tarchiato, il quale lo aveva osservato anche lui per tutta la sera, gli si rivolse chiedendo con voce arrochita dall’alcol, quasi biascicando: “Mi scusi, milord: ma non ci siamo già conosciuti?”

“Sì, egregio signore” rispose Woland, aggiustandosi il monocolo e sorridendo cortesemente. “Lei è Sir Winston Churchill. Un grande uomo politico del Regno Unito, sebbene attualmente poco apprezzato. Le assicuro però che il suo vero momento deve ancora arrivare a mio modo di vedere, e presto i suoi concittadini saranno costretti a rivalutarla. Il mio nome è Woland. Anni fa agli inizi della Grande Guerra, le diedi alcuni disinteressati suggerimenti a proposito dell’appropriato utilizzo dell’artiglieria navale nel corso della campagna dei Dardanelli, mettendola in guardia dalla possibile confusione durante gli sbarchi delle truppe britanniche, per le inevitabili carenze logistiche, e dalla prevedibile resistenza dei reparti ottomani. Ma lei purtroppo li sottovalutò: anzi disse che solo al Diavolo sarebbero potute venire in mente certe idee militari.”

“Ma certo… sicuro!” esclamò amichevole l’interlocutore. “Ora rammento: Woland, il Professor Woland! Antropologo ed esperto di culti di Magia Nera. Perdiana, non è cambiato affatto da allora, a parte quegli inconsueti baffi che si è fatto crescere. Se possibile sembra ancora più giovane, e con quei baffetti stentavo davvero a riconoscerla!”

“Grazie, signore. Probabilmente è proprio così! Il tempo per me a volte non trascorre mai. Forse perché a causa della mia attività sono costretto a spostarmi in continuazione. Consideri che poco tempo fa mi trovavo a Monaco: una città che sarà fondamentale tra qualche anno! Mi sarebbe piaciuto cenare insieme stasera. Anzi, le dirò che giorni fa l’ho cercata per fornirle consigli su come lei potrebbe aiutare la Gran Bretagna ad affrontare quelle problematiche che presto diventeranno cruciali, alludo alla questione ottomana, quella palestinese e quella irlandese. Poi mi hanno detto che è difficile trovarla qui a Londra.”

“Ne sono addolorato! La prossima volta mi contatti direttamente, la prego. Sto preparando dei pamphlet proprio su quegli argomenti scottanti” disse Sir Winston Churchill, porgendo il suo biglietto da visita.

“Sarà sicuramente così, magari a quattrocchi durante una bella passeggiata in uno degli splendidi parchi di cui i londinesi vanno giustamente fieri. Sono certo che tra qualche tempo avrà di nuovo bisogno di me. E forse, Sir, sarà proprio lei a chiamarmi visti i tempi che corrono…” concluse enigmaticamente Woland, congedandosi con un sorriso indulgente e con un ostentato cenno del capo.

Appena oltrepassata l’uscita, il Professor Woland affrettò il passo e cominciò a pensare al suo prossimo viaggio a Mosca. Ce n’era di strada da fare – rifletté con un sorriso scaltro – prima di organizzare bene il secondo grande macello e concedere assoluta licenza al libero arbitrio degli uomini!

Enrico Smith

Il racconto è stato ispirato dalle fotografie “St. Paul’s Wine” e “South Bank” di Eugenio Smith

1Michail Afanas’evič Bulgakov – Il Maestro e Margherita; trad. Maria Serena Prina, p.13, Oscar Moderni ed. Mondadori, 2017.

Walking with Adolf

“I’m sorry too,” the stranger repeated, with sparkling eyes, and he continued: “But here we are, this is question that intrigues me: if God does not exist, then one wonders: who ever governs the existence of humanity, and in general the whole earthly order? ”

Michail Bulgakov – The Master and Margareta

“The one who believes that in the world the devils never go without horns and the madmen without rattles will always be their prey or their lure.”

Arthur Schopenhauer – Aphorisms on the wisdom of living

“A long and profound legend of the East tells us that the spirits of the power of evil are held captive in the night sea sealed by the prudent hand of the good God. Until the fate, once in a millennium, to a single fisherman grants the power of breaking the chains of the prisoners if they do not immediately reject their booty at sea. Destiny has spoken to my father. His willingness gave him once the strength to reject the devil in his prison. My father gave up. He did not feel the breath of the devil and left the devil spread over the world.”

Albrecht Haushofer ( from the letter addressed to his father before the execution. He was General Karl Haushofer’s son, sentenced to death by Adolf Hitler in 1945 for the attack on his person.).

Professor Woland put down the cup of fine French wine on the immaculate tablecloth with a stiff movement. From the table where he sat he looked away slightly to the left, and with his left green eye – his eyes were of different colors as the right was black – he looked through the window of the great hall at the profile of the Saint Paul’s dome, still clear despite the shadows of the evening were approaching. He adjusted his monocle and smoothed his mustache with affectation, almost proud of the pompous disguise suggested for the occasion by his accomplices. And, intimately pleased, he wondered how much should be managed to get some real evil in the world …

The buzz in the background was fading. In the hall next to the restaurant some couples were still dancing a waltz to the last notes of the orchestra. The lights of the sumptuous chandeliers of the dance floor had dimmed, leaving the precious drapes on the walls in the dim light, and the violins were also dampening the sharpness of their timbre.

One of the guests, seated at one of the central tables far from his, had just stood up to take his guests off to the wardrobe. As he watched him walking away awkwardly toward the salon’s exit, the Professor made him the object of some further considerations, in the melancholy late-night atmosphere. The guest in question had been certainly won over by the refinement of the place and the wealth of the guests; but, above all, he had been subjugated by the unusual shape of his mustache: he had been aware of how he had spotted them all evening long. Did the shape of those little mustache really possess such an evil charm, as Hella claimed?

For his extravagant but convincing appearance – he had to admit – this time Woland was obliged to thank his loyal acolytes: the valet Korov’ev, the assassin Azazello, which served to be more convincing when someone did not want to understand, and above all the witch Hella: because a team without at least one woman, even if witch, is not a real team. Only his big cat Behemott, in his ruthless feline candor, had shaken his head bitterly, watching him leaving in such a disguise.

Looking at it even better, the figure of that breezy and disheveled little man who was leaving had reminded him of the anonymous Austrian veteran who had met a few weeks before uring a long walk in a park in Monaco, on Hella’s advice. A certainly profitable walk to accomplish his hidden aims and an enlightening one for the soldier: Hella had been totally right about it.

The cylinder and the tailcoat, the white shot and the monocle, the stick and the mustache – the paraphernalia that sported in that London evening to an apparently accidental meeting with another authoritative personality – had been the same camouflage that Koroviev and Hella had suggested him for the walk in Munich, in which he had led him to believe the man of the destiny of the whole Germany that dark Austrian corporal named Adolf, that Hella, with a flash of genius as an authentic witch, had suggested that he met in person to stop the unbearable boredom of those two peaceful years after the end of the great World Conflict, in which he and his gang did not have to work so hard: they had thought almost of all human beings, who the use of asphyxiating gases – which he could never have imagined – had overcome his most cruel dreams. Woland had limited himself to giving a few suggestions to the right ones, with some more insidiously psychological than truly diabolical strain.

This is why this time he had decided to plan carefully the next general carnage; that should have been huge, much more than the last one, and that would have given him and his buddies a lot of fun, as well as a lot of money they were already running out of.

He pondered – with some shiver – to the subliminal lessons he had given to the Austrian, to condition him to lose control of himself and to better orientate and more productively the hallowed rantings, while they were walking together. Now he realized that he did not have to work so hard to get everything done, because the little man was already willing his own: the job of Satan is really easy with some human beings! And then he could not distract his mind from the obsessive repetition of the image of those mustache with a ridiculous form, Hella’s splendid propaganda intuition!

So much as the ex-corporal Adolf, in that long and cold walk, had sworn that he would have them cut in the same way, too. And surely one day he would have made those mustache famous – he had persuaded him – if he had followed all his advice to the letter by ceasing to be a spy and propagandist of a small party, and daring much more by attending a certain German scholar Dietrich Eckart, which would have taught him how to make an impressive speech and to behave as an experienced actor seducing the crowds, to move the stagnant waters of politics in Munich, starting from the Bürgerbrä ukeller brewery, and later in all of Germany. In addition, he, Adolf Hitler in person, once in prison, would have felt compelled to write a book that would become famous and, later, to persecute all the most unpopular minorities, assuming their terrible responsibilities, according to the general expansionist program of Karl Haushofer? Professor Woland had a great satisfaction – but also a slight involuntary dismay – when he had detected in the accomplices eyes of the new student a long sparkle of perverse evil. With pleasure, he had realized that his mission in Germany had ended by then, and that it would be enough to wait for the fruit of evil to germinate over time from the seed he had placed in the hands of that being.

Absently he wiped off some impurities from the silk lapels of his tailcoat. Then, from an inner secret pocket, he picked up a bunch of papers that he always kept with him adding notes day by day; the same sheets that in the park of Monaco had blotted out for the whole humid afternoon before the mesmerized eyes of poor Adolf. He smiled remembering how much care the ex-corporal, looking engrossed from behind his shoulder, had put in the memory by memorizing the sentences, which he dictated one by one. So ambitious and shabby, that fanatic little man had immediately accepted him as his host in Munich’s biggest brewery, the Bürgerbräukeller, after a brief and credulous acquaintance only a few hours earlier.

Woland had persuaded him with his aristocratic ways and some insignificant lies. The former house painter was so convinced that the bloody deceptions that would ripen in the due time would have been all his, after removing the memory of having spoken with the Devil himself who had suggested them one by one, he was so sure of becoming himself, now, the devil. Good for him that Woland had got on better with this kind of contacts: those who never asked what he wanted in change for his suggestions, but those who understood immediately that he would have never claimed any authorship and would have been satisfied that they had really put them in practice. As his gain would have come from other sources. And it would have been above all a deep moral satisfaction, from his point of view, obviously.

Finally, Woland returned to ponder the present situation. There were still lots of people to meet and impress. And one of them was there now.

It was time to go, and leave those noisy and unaware people to their fate. He took the glass to his lips one last time and sipped the remaining wine; then he got up, but before going to the wardrobe to pick up his cane, top hat and coat, he turned over to greet the table neighbors, making himself known with a polite bow. A massive and well-planted gentleman, from whom he had been examined all evening, turned to him, asking in a hoarse voice, almost mumbling, as he stood up, laying his napkin on the table: “Excuse me, sir: haven’t we met somewhere before? “

“Yes, sir,” Woland answered, adjusting his monocle and smiling politely. “You are Sir Winston Churchill, aren’t you? An outstanding politician from the United Kingdom, although currently little appreciated. I can assure that your best time is yet to come and soon your fellow citizens will revalue you. My name is Woland. Years ago, at the beginning of the Great War, I gave you some disinterested suggestions about the proper use of naval artillery during the Dardanelles campaign, warning you of possible confusion during the British troops landing, due to the inevitable logistical shortcomings, and from the foreseeable resistance of the Ottoman departments. But you, unfortunately, underestimated my advice: on the contrary, you said that only the Devil could come up with certain military ideas.”

“Of course …Sure!” the interlocutor spoke in a friendly way. “Now I remember: Woland, Professor Woland! The anthropologist and expert of Black Magic. That’s incredible: you have not changed at all since then, apart from the unusual mustache you grew. If possible, you look even younger, and with that mustache I could hardly recognize you! “

“Thank you, sir. It’s probably true. Time never passes for me. Maybe because of my activity for which I am forced to move continuously: a short time ago I was in Monaco, a city that will be fundamental in a few years! I would have liked to have dinner together tonight. To tell you the truth, some days ago I was looking for you to share ideas on how to help your great nation to face those problems that will soon become crucial: I mean the Ottoman, the Palestinian and the Irish questions. But I have been told that it is difficult to meet you in person here in London. “

“I am very sorry. Next time, contact me directly and we will meet, please. I’m preparing pamphlets about those hot topics” said Sir Winston Churchill, holding out his business card.

“It will certainly do: maybe we could have a nice walk in one of the beautiful parks that the Londoners are rightly proud of. I am sure that soon you will need me. And maybe, Sir, you’ll look for me as things stand …” Woland concluded enigmatically, abruptly taking his leave with an indulgent smile and an ostentatious nod.

As soon as he went out, Professor Woland hurried ahead and began to think about the next trip to Milan, to convince an impulsive young man to turn a bellicose political movement he had recently founded into a fierce mass party under his leadership. And then to the next one much more important in Moscow, where the situation was becoming explosively promising.

“It is a long way to go” he mused with a shrewd smile “before setting up the second Great Slaughter and granting absolute license to the free will of men!

Enrico Smith

The story was inspired by the photographs ” St. Paul’s Wine ” and ” South Bank ” of Eugenio Smith

Translation by Maria Benimeo